生死之旅紀實：尋找記錄氣候變化線索的時間膠囊

????我記得制片人的花言巧語：我將陪伴一隊氣候科學家，以騎馬和步行的方式前往安第斯山脈，為Showtime電視臺具有突破性意義的氣候變化系列節目《危機生存這些年》(Years of Living Dangerously)拍攝一段內容。

保羅?馬耶夫斯基和本文作者桑迦耶正在安第斯山脈拍攝《危機生存這些年》

????我們與執行制片人坐在紐約市一間陽光明媚的辦公室，一起觀看保羅?馬耶夫斯基博士的視頻剪輯。來自緬因大學(University of Maine)的馬耶夫斯基博士是一位和善但不失尊貴“冰科學家”，他將擔任我們這支探險隊的領隊。坦率地說，整個故事情節聽起來相當平淡——甚至有點老套。

????然而，正如觀眾在本季大結局中所看到的那樣，這次探險一點也不平淡。

????通過鉆探和研究冰芯，保羅和他的團隊研究氣候變化之謎中一個被忽視的部分：風。冰芯包含的小氣泡能夠揭示風模式的關鍵細節，其中包括風向和風的大氣成分。冰芯就像是一本史書，記錄著可追溯至20萬年前的降雨量，海洋生產力（海洋信號是由風捕獲的），甚至還包括火山的活動。

????毫不夸張地說，冰芯是來自過去的時間膠囊。保羅和他的團隊需要遠赴天涯海角，才能找到它們。有時候，并不是每一個人都能到達最后的目的地。

????在我們疾步攀登冰川的途中，有四位成員沒能堅持到最后，其中就包括我們的首席攝影師。隨后，一位替補攝像師被一頭騾子踢中腦袋。我們的資深向導、一位來自智利的牛仔則在一個碎石斜坡上不慎摔下馬，導致肩部骨折。

????每個人后來都恢復了健康。但在接受Grist網站編輯團隊采訪時，我說，我當時覺得這趟行程會要了我的命——我可不是在開玩笑。

????大多數攀登旅程都是在黑暗中、在冰冷的月光下完成的。讓我們萬分驚恐的是，一個個巨石沿著極其陡峭的山坡翻滾而下。我們看不到，但并非聽不到。我們知道有什么東西正在滾落，但我們看不清楚它究竟來自何方。所以，我們只能縮成一團，希望它不是朝著我們的方向滾動。聽到它落定之后，我們總會如釋重負地詛咒一番。

????峰頂的情況也好不到哪去。在海拔近2萬英尺（大約7,000米）的峰頂，我的氧氣飽和度僅為76%，幾乎無法對著鏡頭說出一個連貫的句子。

????盡管環境如此可怕，但比起我們的發現，它們依然顯得不值一提。

????根據保羅的研究，氣候變化的速度或許非常快，因為風的模式有可能迅速轉換。當我問他究竟有多快時，他說，“像災難電影那樣快。”風流的轉換可以把耕地變成沙漠，或者帶來能夠宣告一個季節終結的滔滔洪水。這種變化曾經發生過，可能摧毀了中歐和美洲文明，以及距離現在最近的格陵蘭島維京人。

????這些文明當初面臨的是自然發生的氣候變化。這一次，人類正在通過向大氣排放二氧化碳的方式，驅動氣候不斷變化。這種迅速的變化已經在北極出現。

????氣候迅速變化這個概念當然令人震驚。但讓我最擔心的是，這個消息反而強化了“不作為”的理由。一個典型的例子是，福克斯新聞網(Fox News)主播約翰?斯托塞爾對100萬觀眾說，面對氣候變化，我們無能為力。《福布斯》(Forbes)也刊文稱，我們應該少做一些減少氣候變化的努力。因為不管怎樣，氣候都在變化。

????別信這些話。保羅從安第斯山脈、喜馬拉雅山脈、格陵蘭島和南極洲提取的冰芯也顯示，人類的行為非常有希望遏制氣候變化。

????冰芯不僅告訴我們，風的模式正在改變，它們還向我們顯示我們過往行動的積極影響。1970年，美國國會兩黨攜手創建了《清潔空氣法案》(Clean Air Act)。今天，我們可以在冰樣品中看到這項立法的結果——某些污染物的含量已經顯著減少。

????同樣，當美國在上世紀70年代開始從汽油中去除鉛，當國際社會通過《蒙特利爾議定書》(Montreal Protocol)規范臭氧層的時候，我們的努力也被忠實地記錄在了冰芯中。

????如果美國和世界其他國家著手限制碳排放，這些行動也將被冰芯銘記。奧巴馬總統和美國環境保護署(Environmental Protection Agency)剛剛宣布了第一批步驟，而中國也在密切關注；在《危機生存這些年》最后一集中，奧巴馬總統接受了節目記者和《紐約時報》(New York Times)專欄作家托馬斯?弗里德曼的專訪。他說：“最重要的事情是防范冷嘲熱諷。我想確保每一位觀看這個節目或聆聽這段采訪的觀眾不會一開始得出這樣的結論：我們的命運都已注定，我們無能為力。我們其實可以做許多事情。它不會像我們樂于看到的那樣，來得那么快，那么順利，那么優雅。但如果我們堅持不懈，我們就會取得進展。”

????如果我告訴你，我最終安然度過了這段危險之旅，我并不是在透露本季大結局的劇情。但是，危機四伏的氣候故事則是另一回事了。災難和安全之間的山脊正在縮小，留給我們的時間已經不多了。

????這是我們這一代人面臨的最大挑戰。無論我們做什么，無論我們信奉哪一種解決方案，我們都不能坐以待斃。我們的行為（或不作為）將被忠實地記錄在冰芯中供我們的后代審視。當然，前提是冰自身那時仍然存在。

????本文作者M?桑迦耶是一位資深科學家，目前擔任非營利環保組織保護國際的執行副總裁。（財富中文網）

????譯者：葉寒