????當我還小的時候，大家都對某一類人相當不屑，那就是“公司男” （ Company Man）。他屬于公司，按公司的要求著裝，他的觀點和態度由公司塑造。他通常面目模糊，因為他的臉是公司的臉。我們當時想，這人真可憐，就那樣把自己的靈魂賣給了公司。可憐吶。

????然而有意思的是，所有我認識的人現在都已淪為此類。而且現在不能再叫“公司男”了，因為有性別歧視之嫌，只能說我們都是“公司人”。

????我認識一位在谷歌（Google）工作的人，他無論走到哪都帶著Android手機。這款手機是谷歌發售的，他喜歡極了。像其他我認識的人一樣，說到自己公司的時候，他說“我們”。只要有人說谷歌不好，他就會跟人急。

????我的朋友拉里（Larry）在為撒旦效力。我不會說出撒旦在同拉里打交道時是幻化成何種人形，但是相信我，他絕對令人印象深刻。拉里介意為撒旦工作嗎？毫不介意。拉里告訴我：“如果你了解他，就會知道他真是個不錯的人。”這我倒我相信。泰德?邦迪（Ted Bundy）（美國二十世紀70年代連環殺手——譯注）也很有魅力。

????我的一位老朋友丹尼（Danny）在地面廣播站工作，新潮的媒體看不上這個行業，但實際上，它利潤率頗高，每年能為從業者帶來數十億美元的回報。有一天，丹尼告訴我：“我租的這輛車里裝了衛星廣播，相當不錯，但是我肯定不會自己訂購這項服務。”我問他，如果喜歡，干嘛不訂？他說：“這就好比是讓我拿到了一張揚基隊（Yankees）的季票。”我懂他的意思。丹尼是紅襪隊（Red Sox）的鐵桿球迷。

????然后再說說我。我在同一家公司工作了二十多年。本來沒打算干這么久的。多年來，我一直懇求公司讓我歇一歇。但我還是在原地踏步。同樣的工作，同樣的職位，負責的攤子可能更大點。干嘛改變呢？你知道找一個舒服的職位有多難嗎？

????不管怎樣，最近我發現自己非常討厭對手公司的產品。我不會告訴你那是個什么產品，這有傷和氣。但只要我在飛機上、商店里或是在別人家一見到它，我就煩得不行。如果我不得不面對它，我只想逃開。如果有人哪怕是稍稍流露出喜歡它的意思，我都感覺恨不得能殺了他們。

????這種“公司”心理正擴展并滲透到我工作生活的方方面面。比如說這個博客吧。我的博客開在一個與其它網站存在競爭的站點上，雖說網上的競爭有些奇怪。人們整天上網瀏覽，會點擊查看幾乎所有他們感興趣的內容。但還是有些網站在聯合起來，對抗我們這家網站。我討厭他們，希望他們倒霉，想讓他們都滾蛋。我自己很少上那些網站。

????我希望不要再這樣了。我的對手無處不在。我恨他們。實際上，對那些不討厭我競爭對手的人，我都有點生氣。

????我們可能都跟狗一樣。剛開始還能在生活中保持自我，后來活著活著就向主人看齊了。干嘛不這樣？要知道，我們還得靠人家賞飯吃呢。