????作者：William H. Overholt

????外國投資者在中國的體驗一直是好壞參半：一方面，這里是一個巨大的新興市場，在二十年時間里，年年保持差不多 10%的增長；另一方面，官僚習氣、貪污腐敗、文化差異、中美關系的磨擦、法例上的模糊、通信條件不好、外匯短缺等等，差不多想得起來的任何問題都可能存在。一般而論，在中國辦企業比在別的典型的地方要多花四倍的時間，可是，一旦辦成，所得利潤常常又大得不成比例。約有一半的西方和日本在華企業報告說他們有贏利。根據卡尼公司（A. T. Kearney）的一份小型抽樣分析報告，40% 的外資企業有贏利。問及日本公司在華贏利情況時，日本貿易振興會（JETRO）的一位官員估計，約有一半是贏利的。哪一半呢？他說，中國南方，靠近香港的那一半一般有贏利，而北方離北京近一些的地方一般是虧損。在大陸的數萬個港臺企業的成功率高得多。而那些久經世故的西方公司，因為有了在第三世界的豐富經驗，經常也有巨額利潤。麥當勞、肯德基、可口可樂、雅芳、寶潔、摩托羅拉、IBM、康柏、柯達、強生和其它許多公司都表明，中國市場還是大有錢賺的。

????哪怕成功的公司，也都經歷過痛苦的投資醞釀階段。IBM 公司歷經多年虧損，最后給該公司中國經理最后一年時間：明年再不掙錢我們就走。那一年掙了一點，但接下來的幾年利潤大增。麥當勞在香港的經理花了兩年時間才說服了廣東省政府：讓麥當勞進來會提高全省的食品加工技術。后來，他們又不讓進口非用不可的愛達荷土豆，而這種土豆是制作炸土豆條所必需的，那是麥當勞的看家絕活。在隨后漫長的幾個月里，這位扛著麻省理工學院工程博士頭銜的經理，坐火車從香港把一皮箱一皮箱的愛達荷土豆拎到廣州去。最后，愛達荷土豆業在廣東的山嶺上生根發芽了。這次拎土豆的結果，是在這里產生了全世界最忙碌、最賺錢的麥當勞快餐店。

????向總部解釋在華業務，有時候也要用一點實用主義的辦法。麥當勞香港公司的那個人，他是怎樣在中國大陸創辦起業務來的？“請記住，麥當勞在美國的那幫人是芝加哥人。他們根本就搞不清楚。我對他們說，廣東是香港的一部分。”（廣東省的面積相當於法國，人口是香港的十倍。）

????西方資本主義與中國的社會主義發生磨擦的時候，有時候會弄出火來。在典型的大型合資企業里，當地的業務領導人基本上是政府官員，年薪只有四千到五千美元。外藉負責人有美國加州式的房子，有探親假，有辛勞津貼，孩子們都上私立學校，年薪遠高於5,000 美元──一般來說，聘用一位外藉負責人的總成本是五十萬到一百萬美元。當地負責人知道這些后會說：“這些西方帝國主義者完全是在中國搶劫，就跟一個世紀以前一樣。”由于要得到任何額外的大筆補償是非法的，因此，為了平衡一下，他要求公司分配一部梅塞德斯 500 轎車給他家人用。外藉的負責人大搖其頭，說：“這些中國人都腐敗得不行。”

????不管嚴重程度是否逐漸減輕，無處不在的貪污行為使美國人甚為惱火，他們得擔心美國國內的“外國人貪污行為法”會幫助亞洲和歐洲的競爭對手，這些人當中有些還可以從納稅申報表上扣除掉賄賂費用。中國人在毛澤東的時代曾享有最干凈社會的好名聲，他們認為，貪污腐敗是西方資本主義帶進來的一種墮落。當然，事實上，把資本主義的財富與社會主義復雜的規章制度和收入低廉的官僚放在一起，貪污腐敗是不可避免的結果。不過，中國的腐敗情況雖然普遍存在，比起印度尼西亞、泰國或者菲律賓，那還算不得大問題。在中國，最高層領袖（鄧小平、江澤民、朱 基）都清白得無可挑剔，這在亞洲是罕見的，因此也使中國免于淪入馬科斯統治下的菲律賓、蘇哈托治下的印度尼西亞或差猜時代的泰國等因貪污腐敗而引起的社會動蕩。

????中國首次對外商直接投資開放時是如此神秘莫測，只有一些香港人才能成功滲透進去。港商經常夾著大卷的印花塑料北上進入廣東，租一處東倒西晃的小地方，教當地的農村姑娘把塑料剪、折和釘成漂亮的購物袋，上面都印花花綠綠的著名國際品牌徽標。微不足道的資本，沒有技術，一點點技巧，有限的風險。當地政府還經常不能供應許諾的水電，因此，一家人從香港出發時，往往帶著一臺便攜式發電機和成罐的煤油。不久，數萬種這類的生意開辦起來了。而紐約和法蘭克福來的那些人，他們帶著厚得象書本一樣的合同、復雜的進度表以及精確到毫米的工廠規格，那個時候卻都一事無成。

????但是，哪怕是只有簡單要求的香港人，也遇到了不少麻煩。對中國工人來說，質量簡直就算不上一件事。說什么襯衣扣子必須正好釘在那里，一英寸也不能偏，說什么扣眼必須正好與扣子一般大小，這對當時的中國人來說，就好象是外國人奇特的怪僻。當時，人們對服裝的考慮長期以來只在于布料夠不夠長，能不能蓋住人體的一些重要部分。把事情辦好需要培訓、紀律、激勵措施和工作實踐。一家制造玻璃的公司把事情擺順并賺到錢以后，把全廠的工人都拉到海南島去度假。那家美國公司的總裁說，那些工人一輩子都沒有挨近過飛機，看到他們熱切但又有些害怕地鉆進飛機的情景，那是他一生最激動的時刻。中國開放改革才不到十年的時候，許多聲望甚高、一絲不茍的西方名牌公司就已經在中國生產他們最好的產品了。走進紐約的布魯明戴爾連鎖店，許多最有名的服裝上都有“Made in China”的標記。在中國制造的柯達膠卷，化學藥水的涂布比世界其他任何地方都要均勻些。

????對于許多更著名的公司來說，幾乎跟管理工人一樣麻煩的一個問題是處理好有關勞動力的政治關系。一方面，美國人權活動者和工會譴責這些公司剝削“奴隸勞役”，而同時，中國政府又擔心其最好的工人和文職人員都被工資更高的外資企業所吸引，因此把大部分津貼都取走，又從法律上限定外資企業付給員工的報酬。可是，一般來說，外資企業工人的工資還是比當地工人高出一倍，對西方公司的工資標準抱怨最小的是工人。後來，出現了很大的有利變化：允許工人自由擇業，允許外國公司選擇雇員，這是對資本主義跨出了一大步，對人類自由也是跨出了一大步。

????與中國政府打交道神秘莫測，這迫使幾乎所有的早期西方投資者只好辦合資企業。有過硬關系的合資伙伴就象成功了一半。選擇合作伙伴非常困難，因為人人都宣稱掌握著想要的某種關系。拿著一紙意向書之類的東西在中國任何一個村子里轉一圈，你會吸引 25 個與外經貿部部長沾親帶故的人。今天，關系仍然起作用，但打通關系的程序已經明了許多了。中國的部長，包括朱總理在內，現在都非常容易接近，完全獨資的外國公司也很常見了。

????雖然外商在中國做生意有很多困難，可是，外商的條件在許多方面還是比當地人的條件好。早年，外商一般只交當地人一半的稅，也沒有國營企業的養老金、醫療、教育等等負擔。因為差別懸殊，因而造成很多中國人所說的“假洋鬼子”，指的是一些中國公司把錢匯到國外，在國外某個地方（通常是香港）注冊，然后作為外國投資者回中國投資。這使中國的外商直接投資統計數字上漲數十億美元。當前，中國政府正在努力對這種現象加以整頓。

????早期的香港投資者建起生產線生產塑料購物袋的時候，在中國的投資幾乎全都為了出口。當時中國成為最重要的出口基地，某種意義上現在仍然是。全世界大多數的鞋子、玩具及自行車都來自這些外商企業，中國生產的服裝足以讓地球上的每一個人穿一件。可是，進入 1990 年，國內市場已經成熟，現已成為外資企業的最重要目標。摩托羅拉在中國開了一個十億美元的工廠，生產專供出口的手機，可是，后來發現，中國客戶不僅買走了全部產品，還將摩托羅拉設在中國之外其它工廠的余貨也買走了。今天，國內市場開始滑坡，可是，它對外國投資者仍然具有相當大的吸引力。

????外商來華投資的早期日子中，最大的頭疼問題是“平衡”外匯（進口和將利潤匯回本國，必須由該公司的出口支付），以及必須使用由中國政府機關派遣的勞工。外匯和勞工問題現已少多了，但也沒有完全消失，并改為依法律原則辦事。

????大陸的中國人對合同的理解與西方人大異其趣。外國投資者差不多異口同聲地抱怨說，真正的談判往往在合同簽署之后才開始。中國人對不可抗力的理解非常廣泛，市場狀態的任何變化都可能包括在內。雖然中國的仲裁深孚眾望，美名遠揚，可是，仲裁庭的一切幾乎都需要改進。法官訓練不足，官氣嚴重，辦事都需要費用。一名年輕律師描述了中國一家極有聲望的法律事務所遇到的一件事，最后因此而丟了最大的客戶。該事務所按老一套辦法行事，然后把賄賂法官的帳算在這名客戶頭上，同時還依例把一半的賄賂拿出來為高級律師的妻子買一件禮物。對方律師事務所則把全部的賄賂款花在法官本人身上。因此，這個官司輸了，客戶也丟了。除開這些問題之外，如果有人真的得到了有利的裁決，經常也是不可能執行的。所有這些問題在第三世界都司空見慣，可是，有關中國市場的宣傳使這一點特別令人失望。江澤民和朱 基已把改進法治列為頭等大事，可是，他們要完成這項任務絕不輕松。

????盡管有這么一些問題，到目前為止，外商直接投資的流入幾乎每年都有增長，達到 450 億美元。這是個驚人的數字，遠超過亞軍巴西一大截。這樣大筆的投資源源不斷地流進去，表明外國公司在中國的經驗證實了中國的確是值得爭取的一個市場。

????但是今年是個例外。中國的外商直接投資在 1999 年將有大幅下降。中國的增長放緩了，盡管仍然有可能達到 7%，可是，那大都是國有企業基礎設施建設。假洋鬼子今年什么錢也沒有了。香港是最大的投資者，但現在處於嚴重的衰退中。而且，在 1999 年，雙方都要重新評估外國投資的目的和準則。中國正經受一場懷疑浪潮的沖涮，認為外商投資并沒有將中國期望并視為最大紅利的科技轉讓進來。這反映了對于科技轉讓的天真看法，可天真歸天真，感觸終歸極深。不過，最高層無疑希望，而且需要更多外國投資使經濟保持前進，因為改革期間，嚇得不敢花錢的消費者把每一文錢都往銀行里存。外國投資者也在重新思考。經濟放緩提醒他們，投資的目的是要贏利。因為一個極大而快速發展的市場所產生的欣慰感，已經讓位于投資要賺錢的硬道理。如果中國的改革成功，那就不成問題，可是，1999 和 2000 年看起來不太容易過。好消息是，中國推行改革的管理層到目前為止已躲過震垮亞洲其它國家的金融災難。壞消息是，至少還需要一年的時間我們才能看個明白，中國的銀行和國有企業改革到底會不會重蹈韓國的復轍。

????譯者：李斯