????作者：史景遷

????正當中國一頭沖進21世紀之時，一位著名歷史學家對如何保護并且重建中國豐富的文化遺產發表了看法

????早在一個世紀以前，中國就在近代化的進程中開始了自我破壞。鐵軌和柏油路截斷了運河，穿過了城墻（那些城墻后來被推平，其所經之處成為一片片空曠地段，恰被用來修筑新式的環城公路）。在城市大街上， 滿是電車、轎車和公共汽車，老式的人力車、拉糞車被擠得沒有地方。留住過去的代價太高了，而中國的古跡似乎多得數不完，到處都有廟宇樓臺、圣水神山，所以損失一些也沒什么。

????從 20 世紀初的軍閥時代、20 年代和 30 年代初的國共戰爭，到日本入侵、解放戰爭，中國遭受的破壞從未減輕過。60 年代和 70 年代初的文化大革命集各時代破壞風氣之大成，來勢更是兇猛，它集中攻擊的對象是舊風俗、舊人物和舊事物。

????如今，中國領導人面臨著許多難題，比如控制通貨膨脹、改革金融體系、消除農村貧困到清理被污染的河流與空氣。除了這些，還有一個難題也要解決：保存那些最具中國文化和美學特色的歷史遺產。

????自毛澤東去世、鄧小平力主發展經濟以來，中國把精力都放在城市改造上，一味地建造高樓大廈和基礎設施，對大多數保護歷史遺產的呼聲未予響應。但現在，中國已經積累了大量的外匯儲備、加入了世界貿易組織并且正在為舉辦奧運會做準備，制止破壞文化遺產的倡議開始得到越來越多的支持。

????國家主席胡錦濤把建設更加適合居住的環境視為當前工作的重中之重，開始逐步改變從前集中精力發展經濟的做法。做出這樣的決定也受到了經濟利益的驅動，是為了滿足發展國際化旅游的需要，因為外國游客一心想看傳統的東西。在應對這一需求時，中國人展示出了他們的才能和氣魄：他們借助歐洲滑雪度假村專用的技術，讓游客跨越溝壑峽谷，將其送到以前去不了的長城上。

????今年 5 月，我隨同一個民間團體第一次體驗到“租長城”的經歷。那段長達一英里的邊墻遠離游客最密集的地段，已經得到修繕，烽火臺上的垛堞也恢復了原樣。那天上午，它只屬于我們─當然，我們交了錢。向西望去，一隊年輕人正在耀眼的陽光下起勁地擂著大鼓，他們一律身穿紅黃兩色服裝，令人回想起入侵中國的滿洲八旗軍。鼓聲咚咚，給長城的優美身姿配上了強勁的節奏。在一個寬敞的墩臺上，已擺好了美味的午餐。墩臺是新近修的，但在建筑風格上，與條石灰磚砌成的邊墻外觀十分協調。在這兒，人們感受到的并不是歷史，而是和現在密切相關的一種體驗。不過，它確實創造出了獨有的情調，有著自己特定的時代與地點。它隱約顯示出，那些能干的企業家是怎樣開發中國的歷史遺產的。

????今日上海的建設則與之大相徑庭。這座龐大的城市吞噬了周邊大片鄉村。站在一幢高層酒店的樓頂上放眼望去，滿目皆是高樓大廈，而且仍在無休止、無規劃地向遠方、向未來延伸。你可設想一下，要拆毀多少萬處住房，才能制造出這樣的景觀？外灘是少數幾個保持原樣的旅游景點之一，那是黃浦江畔一片雄偉的磚石建筑，過去是以英國人為主的外國人居住區。同長城上的擂鼓手一樣，這些城市建筑也讓人聯想起帝國主義統治的時代。企業家修復了舊時的舞廳，比如上個世紀 20 年代外國人常來聚會的“百樂門”。進門付錢后，你就能又一次喝起香檳，享用豐盛的宴席，觀看身披羽毛圍巾和腳穿細長高跟鞋的中國舞女走下雕欄旋梯，翩翩起舞。甚至是從前受到批判的帝國主義舊式生活也被重新包裝，變成了無害的服務項目，出現在上海的夜晚。

????傳統工藝在共產黨對舊文化的長期排斥中得以幸存。如今，它也開始復興。從創造就業機會的角度看，這也很有意義。眼下，在故宮里，來自華中與華北的鄉間手工藝人和工匠正在世界遺產基金會的贊助下，重建一組上世紀 20 年代被大火夷為平地的宮殿。桁梁與斗拱全都分毫不差地按原樣制作，每根柱子都用產自東北的硬松木手工制成，敷以麻和黏土，用豬血黏合，然后以手工磨光上漆，使柱子具備半透明的光澤。接下來，畫工要在屋頂下的桁梁和欄桿上畫滿故宮其他古建筑用作裝飾的青、綠、紅三色傳統圖案。在許多其他城市和農村，人們都在一絲不茍地仔細修繕寺廟和祠堂。

????學者們也積極行動起來。在中國許多城市，快速發展經濟仍然被放在首要地位，但在有些地區，學者和對歷史有更深刻認識的人們一直在為保護整個居住環境而勇敢地抗爭著，并且取得了一些勝利。例如在地處長江三角洲的江蘇省，許多主要城市都被無可挽回地開發，已經無法恢復其往日的魅力。但是，上海同濟大學城市規劃系的阮儀三教授最近對蘇州周邊六個小城鎮的調查，向我們描繪了另外一幅畫面。他指出，可以通過勸說讓共產黨地方干部相信，保護和恢復昔日美好的事物會產生經濟回報，比如用人工鑿成的石棧橋、精致的棚架、富含裝飾的格窗、精雕細刻的門樓、有石階伸入其中的河網。可以把這些保留下來，為建設美不勝收的城市生活打下基礎，滿足富有、受過良好教育的中產階級對優雅生活方式的需求。

????阮儀三也曾遭到失敗，一些城鎮甚至禁止他去調查。不過，他在報告中說，他有時也能說服共產黨干部提供幫助，不僅恢復小城往日的光彩，而且還要清除混凝土建筑和瀝青馬路，拆掉那些胡亂建造、最難看的新式樓房。在浙江烏鎮，阮教授和當地人蓋起了倉庫，用來存放手工材料，以低廉的價格提供給從事修繕工作的人。地方官員也不時幫助阮教授和他的同事向北京有關部門爭取開展這項工作的資金。這些例子表明，中央政府有可能和地方社區一道，防止對當地美麗風景的破壞，創造美好的環境，不僅使當地居民生活愉悅，也讓外國人花錢來觀光。

????隨著中國開始重新認識其遺產的價值，需要重視的問題不僅是旅游收入、傳統手工藝和城市景觀。有些景點的特色風光已經成為中國的標志，尤其是那些過去被認為不屬于中國的地方，如西藏、喀什或哈爾濱。恰當地界定這些景點，對于維系“大中華”的觀念至關重要，也能引發國人的民族自豪感。政府為此提供支持，在這些地方開展考古以及對宗教史與政治史的研究，從而有可能開辟出新的旅行線路，并改變人們對歷史的認識。這類考古研究的出土文物常受到廣泛關注，西安的兵馬俑便是其中的典型。在中國西部敦煌地區被流沙覆蓋的洞窟里發現的佛教文物和畫像也有著同樣的吸引力，而敦煌的發現還引發了文物歸還的問題。一個世紀前，外國人首先發現了這塊絲綢之路上的圣地，把其中的鈔本和壁畫帶回國內。如今，外國的博物館和圖書館正面臨著歸還這些文物的壓力。

????中國是典籍和工藝品的巨大寶庫，考古必然是整個重建工程的組成部分。在湖南與河北兩省的公元前 4 至 2 世紀的古墓中，出土了數以百計的帛書和簡牘，上面記載了古代中國人博大精深的政治論點，以及他們在法制、經濟、地理、軍事和哲學方面的早期觀念。

????這些新發現的典籍增加了我們對儒家和道家學說根源的了解，告訴我們更多古人談論道德的方式。同時，在中南地區一處楚文化的發現，顯示出以往所說的“中國文化”的多樣性。如果中國有多個文化中心，肯定會使界定其歷史和:民族特征變得復雜。是否存在一種方法，可以把這些發現納入同一范疇？能不能把它們放入對中華文明本質的更為宏觀的分析當中？這是當前和今后 20 年的文化泰斗們必須加以考察的問題。

????如果從上面這些視角觀察，可以看到，中國的過去將是中國未來的一部分。中國今后將對民族加以界定，展示它的工藝和技巧，提出各種富有想象力的城市規劃方案并更快速地爭取經濟收益。中國的領導人正在極力保持國家可觀的增長勢頭，防止社會出現不安定因素。要是他們此時還能花上一 點精力，關注一下自己能留下多少美麗的遺產，對他們是有好處的。

????譯者: 王恩冕

????中國就要別克車

????里克?瓦格納(Rick Wagoner），51 歲，通用汽車公司（GM）董事長兼首席執行官。他正向中國市場大力推銷他的汽車。通用汽車目前的利潤有將近三分之一來自中國，其中國市場份額僅次于大眾汽車公司（Volkswagen），為 12.1%，并且仍在增加。

????中國人在談判時喜歡開門見山。他們的興趣所在很快就會一目了然。當年我們打算打入中國市場時，他們說：“好吧，我們會選中通用汽車的，我們要你們的別克。”我們說：“說實話，那不是我們的全球品牌。我們想換個品牌。”他們說：“我們就想讓你們生產別克。”我們說：“那我們就用別克吧。”結果，別克車賣得很好。

????中國消費者具有很強的品牌意識，對汽車也很了解，盡管許多人暫時還買不起汽車。他們對質量─比如汽車內部裝飾─要求很高。這對我們來說不是件壞事。我們對美國經銷商說，別克車在中國的巨大影響對他們有著莫大的好處。從某種程度上說，別克車正在中國獲得我們非常想在美國取得的定位─即在消費者心目中屬于較高檔次的產品。我們在美國和中國兩地生產別克車的員工相互交流看法，經常在設計理念和品牌定位方面進行合作。顯然，兩地的市場各有不同，不能完全照搬各自的做法，但通過對產品和內部裝飾等問題進行交流和思考，兩地之間確實產生了協同增效作用。能做到這一點令人興奮。我想告訴您的是，我們從一開始就打算這樣做，不過說實話，我們只是隨著時間的推移才發展到這一步的。

????─特約記者：Alex Taylor III

????完善財政體制

????漢克?格林伯格（Hank Greenberg），79 歲，美國保險業巨擘，美國國際集團（AIG，1919 年成立于上海）董事長兼首席執行官。

????我是國家開發銀行（China Development Bank，它是一家國有商業信貸銀行）顧問委員會成員。每次開會時大家都認識到，中國急需資本市場。這個市場不是在香港、東京或者美國，而是必須在中國。中國要募集私人資本來支持新興行業，要對債務市場建立起信任，要發行政府債券，要建立會計制度和評級機構來確定債務或股本是否適當，還必須建立對證券市場和相當于美國證券交易委員會（SEC）的機構的信任。盡管中國現在已經有了這一結構的雛形，但要想使這一切都到位，尚需努力多年。

????─特約記者：Abrahm Lustgarten

????艾滋病危機

??? 何大一博士

????何大一（David Ho），51 歲，出生于臺灣，十多歲時去了美國，現任洛克菲勒大學艾倫?戴蒙德艾滋病研究中心（Aaron Diamond AIDS Research Center）主任兼中國艾滋病防治行動（The China AIDS Initiative，CAI）協調人。過去三年里，他二十多次訪問中國。

????艾滋病的蔓延成了中國的一塊心病，盡管目前尚不清楚感染人數究竟有多少。中國官方提供的艾滋病病例總數為 100 萬左右。實際上，這些數據很不準確，可能只有 50 萬，也可能有 200 萬。聯合國艾滋病規劃署（UNAIDS）稱中國的艾滋病疫情“極其危險”，因為它的患病人數在 2010 年前有可能猛增至一兩千萬。在我看來，情況十分可怕。 過去幾年，中國衛生當局不太重視艾滋病的防治。他們還曾經否認艾滋病會給中國造成嚴重影響，因為中國與其他國家有著本質的不同。自然，我們這些研究疾病的人知道，病毒、細菌和其他微生物不會遵守人類為它們劃定的傳播界線的。

????去年，情況出現了戲劇性變化。“非典”的猖獗產生了巨大的影響，使中國警覺了起來。“非典”的爆發暴露出中國醫療衛生體制的缺陷─疾病監測系統不完善、醫療體制透明度不高，這不僅引發了一場波及全國的災難，而且使中國在世界各國面前丟了面子。城市癱瘓，經濟也受到嚴重影響。2003 年 4 月，中國政府亡羊補牢，有效地開展了“非典”防治工作，并在夏天控制住了疾病的蔓延。

????中國官員在對這場疫情的反思中認識到，他們的醫療衛生體系存在嚴重的問題，其中包括艾滋病的防治；再就是醫療基礎設施極不完善，特別是在有八億人口的農村地區，大部分人沒有參加保險，醫療費用卻節節上漲。艾滋病一旦蔓延開來，中國的醫療體系有可能無力應對。

????這并不是說中國已經找到了正確的途徑。國家最高領導層不乏把事情做好的政治意愿。可是中國太大、官僚機構太多，到了地方上仍然會遇到很大的阻力。

????中國有許多事情要做。預防工作應當擴大，中國有機會避免數百萬人感染艾滋病。這項工作剛剛開始。河南和云南兩省開始了大規模的檢查工作，這值得表揚。今秋我們要同籃球運動員魔術師約翰遜和姚明一起開展一系列公益宣傳，告誡人們提高預防意識，不要歧視艾滋病患者。但是，我們只有幾年的時間做到這些，要不然，艾滋病感染人數就要翻番地漲了。

????由于資源有限，必須在預防和治療兩者之間進行合理分配。最近，人們一直把重點放在治療上，這無疑是剜肉補瘡。中國必須意識到，從長遠來看，艾滋病是對人民健康和國家繁榮的一大威脅，必須投入更多的資源來開展這項工作。

????─特約記者：Marc Gunther

????建設新的中國

??? 貝聿銘

????貝聿銘（I. M. Pei）， 1917 年出生于廣州，1935 年來到美國。這位設計了盧浮宮玻璃金字塔和香港中銀大廈的杰出建筑師正在完成他在中國的第四項重大工程─蘇州藝術博物館。

????現在有兩個中國，一個是上海式的中國，一個是農村式的中國。在建筑方面，上海代表了新的中國，是中國通向世界的入口。它就像我穿的西裝一樣合體。上海的建筑風格很得體，它必須適合于與世界做生意。通用電氣公司（General Electric）或者 IBM 到上海，他們辦公的地方不能和美國的建筑不一樣。中式建筑傳達不出公司的理念或風格。中國的摩天大樓和美國的一樣，因為它們適合西方的經商方式。

????如今，有些年輕的建筑師試圖尋找一種本土風格，但洶涌而來的外國理念非常強大，難以抗拒。于是，中國開始引進人才。它請來有名望的建筑師，要向我們學習。那些人里有的不錯，有的卻很平庸；但是，即便是那些很不錯的建筑師在中國也沒有在制造最好的作品，因為他們感覺不到挑戰的壓力，他們的客戶還不成熟。要想設計出一座優秀的建筑，需要有兩個因素─懂行的客戶和有創意的建筑師。但是，中國至今還沒有懂行的客戶。中國客戶腦子里一片空白，他們會說：“新式的？好的。只要新穎就好。我以前從來沒有見過，就這么定了。”眼下中國有一種實干精神，這很好，但也未免有點草率。我在那里工作起來很輕松，因為我是華人。建造香港中銀大廈對我很有意義，因為那家銀行與我的家族有緣份。我父親從 1910 年開始就為它工作；銀行的董事長去美國爭取家父的同意。您能想得出嗎？我當時已經 60 歲了，他卻要問我父親，能否同意讓他兒子為銀行設計辦公樓？這是中國人表示尊重的方式。

????建筑是一種非常原始的需要─中國需要靠建筑搞發展。但是，建筑也是一種藝術形式，一種文化現象；而且，中國還需要培養對自身文化的信心。先有自信心，才有新生活、新文化和獨特的建筑，而不是相反。

????─特約記者：Abrahm Lustgarten

????無公害增長

??? 比爾?麥克多諾

??? 麥克多諾（Bill McDonough），53 歲，弗吉尼亞州夏洛茨維爾市一家建筑設計企業麥克多諾合伙公司（McDonough & Partner）的負責人，他因注重環保與經濟，為福特（Ford）、耐克（Nike）、蓋普服飾（Gap）和赫爾曼暶桌瞻旃揖擼℉erman Miller）等公司合理設計建筑而聞名。他還是中美可持續發展中心（China-U.S. Center for Sustainable Development）主席，該組織旨在促進中美兩國分享經濟效益高的潔凈技術。

??? 隨著經濟以每年 8%、9% 甚至 10% 的速度發展，中國的環境面臨著巨大改變。它正經歷發達國家在上個世紀經歷過的工業化過程；有人認為，西方國家無權對中國說它不能按照我們以前的方式發展。確實，中國有些當權者認為，中國應當集中精力搞發展，沒有工夫去治理環境。在短期內，無視環境保護的企業仍將占據上風。

????但是，我們同時也看到，中國正在認識到其環境所面臨的悲劇。幾個月前，中國政府宣布將努力建立它所謂的“循環經濟”，即我們所謂的“從搖籃到搖籃”（即可持續性─譯注）經濟模式，意在利用本土的天然資源和能源。此舉是向可持續發展模式的轉化。

????在中國政府的配合下，中美可持續發展中心正在東北地區中朝邊境設計和建設一個環保示范村，并且計劃在全國建設新型城市。其理念是，根據所在地區的實際情況─如水文、土壤和物產等─來建設城市，把這些資源集中到一起，形成一個封閉的循環體系。在這個城市里，糞污是資產而非負擔。污水其實是流動的肥料，充滿了碳、氮、磷。這里面有商機。能獲準經營這糞污工廠的人是幸運的，因為這等于他接手了一家肥料公司和一家沼氣公司。從人的糞便中能夠生產出大量的沼氣─足夠所有家庭做飯用。中國將不遺余力地尋找能源。它在去年超過日本，成為僅次于美國的世界第二大石油進口國。它制定了一項積極的核能戰略，并且正在研究液化煤技術。中國的能源政策跟錢密切相關，完全是根據成本來制定的。中國人極為實際，要從中獲得回報。比如，用太陽能燒水比用任何一種其他能源都便宜，太陽能熱水器便在中國隨處可見。中國剛剛建成一座世界上最大的太陽能集熱器工廠，許多新公寓的樓頂上都安裝了太陽能集熱器，用來燒水。

????為了保持政治和經濟安全，中國必須放棄使用礦物燃料，但這需要不止一代人的努力。它不想受到全世界指責，說它依靠軍隊來保護能源供應。中國人對礦物燃料經濟的危險性有著深刻的理解。