????作者: 胡泳

????英國這個與歐洲大陸分離的不列顛島上的民族國家，通過保障工廠體系的財產(chǎn)權(quán)，使其生產(chǎn)領(lǐng)先于世界，并確保海軍及其商船隊在海上的控制權(quán)，建立并統(tǒng)治了一個龐大的帝國。到 1914 年時，其面積覆蓋了地球陸地面積的四分之一，人口占世界人口的四分之一。作為民族國家的推進器，海上力量達到了極限。萊斯利 里普森寫道: “維多利亞成為女皇的象征；帕麥斯頓代表了驃悍的精神；狄斯累利成為幻想和智慧的化身；城市倫敦成為金融動力……”

????到此時，第一次工業(yè)革命也進入了高潮。1851 年，在倫敦的海德公園里，英國人舉辦了第一次萬國技術(shù)與工業(yè)成就博覽會，雖有“萬國”之名，其實卻是英國作為世界第一大工業(yè)國為自己取得的成就所舉行的慶典。這次博覽會共開了 141 天，吸引了來自世界各地的 600 萬觀眾。博覽會的中心是一座由玻璃和鋼鐵組成的巨型建筑，名喚“水晶宮”，標志著建筑業(yè)告別磚石，迎來鋼鐵與玻璃的新時代，這一變化相當于中世紀由笨重的羅馬式建筑向穹頂哥特式建筑的轉(zhuǎn)變。

????小說家夏洛蒂?勃朗特五次參觀了這一博覽會，被 1.4 萬家公司展示的工業(yè)品深深迷住了。她在給父親的信中說: “它的壯麗不是指某件物品，而是由所有東西組成的天下獨一無二的大會聚；在這里你能找到人類工業(yè)所能創(chuàng)造的所有東西。”她寫道，工業(yè)資本主義的力量猶如“一雙超自然的手”，將這次博覽會的展品裝扮得“色彩繽紛、魅力四溢”。

????博覽會的主題再明白不過了: 英國是世界的工廠。在缺乏低廉制造業(yè)的世界里，英國的工業(yè)興旺起來。即使歐洲國家不買這些產(chǎn)品，在世界其他各大洲也可以找到買主，更何況運輸工具不斷得到改進，降低了貨運的成本。1850 年，英國蒸汽機產(chǎn)生的總功率等于 120 萬馬力，即占歐洲產(chǎn)量的一半以上。英國的制成品占領(lǐng)二分之一的世界市場，它的工業(yè)品占領(lǐng)三分之一的世界市場。

????第一次工業(yè)革命是土木工程的偉大時代，在此期間，英國在現(xiàn)代經(jīng)濟基礎設施方面走在了世界前列。這類建設的絕大部分都是由私人資助并負責完成的，資金主要來源于商人、貴族地主、鄉(xiāng)紳以及工業(yè)資本家。而且，工業(yè)革命是由英國發(fā)明家和革新家開啟的，在棉紡織、煉鐵、蒸汽機制造以及農(nóng)業(yè)、化學和運輸業(yè)當中，既有為取得可能的利潤而持續(xù)進行的發(fā)明活動，又有一大批愿意承擔革新風險的企業(yè)家。這一切產(chǎn)生了良性循環(huán): 交通運輸上的投資與技術(shù)革新一起促進了工業(yè)發(fā)展，從而吸引了更多的投資。

????這種相互協(xié)調(diào)發(fā)展的最典型例子莫過于英國煤炭工業(yè)的發(fā)展模式。在 18 世紀后 50 年里，基礎建設的改善使煤炭運輸成本下降了 50%；煤炭生產(chǎn)既為蒸汽機提供了燃料，同時又依賴于蒸汽機產(chǎn)生的動力；從 1711 年起，蒸汽機被用于帶動水泵從煤礦中向外抽水，后來用于將煤送到地面；運輸成本的降低以及生產(chǎn)技術(shù)的革新，又大大促進了煤礦業(yè)的發(fā)展。有了煤和蒸汽機，英國就具備了運輸史上最重要的技術(shù)發(fā)明之一──火車機車──的必要條件。

????然而，最能體現(xiàn)第一次工業(yè)革命特點的是棉紡織業(yè)，它被布羅代爾稱為“先導工業(yè)”，在各行業(yè)發(fā)展中走在最前列。喬治 馬賽在 1930 年曾提出一個見解，認為過去的紡織品工業(yè)大體相當于后來的鋼鐵工業(yè)。不同的是，當時作為工業(yè)品出現(xiàn)的紡織品絕大多數(shù)還是奢侈品。只是隨著英國工業(yè)的興起，特別是 18 世紀末棉布業(yè)的發(fā)達，普通百姓才終于下決心購買紡織品。真正的先導工業(yè)必定以廣大的需求為前提。紡織品本身包含了大量勞動，同它的價值相比，它的重量較輕，為商人提供了運輸之便。

????1830 年的時候，棉布的出口已占英國總出口的一半。在不到一個世紀的時間里，曼徹斯特由一個默默無聞的小城變成了歐洲最重要的商業(yè)中心之一，并被冠以“棉城”的稱號。

????在亞當?斯密及其追隨者──特別是大衛(wèi)?李嘉圖──的影響下，英國首先發(fā)生了向那種把法律面前人人平等、自由貿(mào)易、營業(yè)自由和遷徙自由當作最高原則來爭取的經(jīng)濟自由主義的過渡。曼徹斯特的棉紡織工業(yè)家率先使這種自由主義成為現(xiàn)實，“曼徹斯特主義”卓有成效地決定著英國工業(yè)的建設和擴展。新創(chuàng)造出來的技術(shù)生產(chǎn)能力在經(jīng)濟上得到充分利用，一切封建的和國家官僚主義的阻礙被排除，生產(chǎn)、資本和個人財富得到增長。

????從 18 世紀中葉開始，在接下來的一個世紀里，英國人口增長三倍，一些村鎮(zhèn)變成了大城市，英國的人均收入翻了一番多，農(nóng)業(yè)大致從占國民產(chǎn)出的一半下降到五分之一以下，制造業(yè)與服務業(yè)擴張并取代了農(nóng)業(yè)以前的角色。

????史學家們相信，從 1750 年到 1830 年之間的持續(xù)經(jīng)濟增長從根本上改變了西方人的生活方式和生活水平。道格拉斯 諾思說: “如果一個古希臘人能神奇般地跨越時間來到 1750 年的英格蘭，他或她就會發(fā)現(xiàn)許多東西似曾相識。然而，如果希臘人在此后兩個世紀再降臨英格蘭，就會發(fā)現(xiàn)他們似乎來到一個｀不真實＇的世界，在那里能夠識別、甚至理解的東西已非常少。”

????這些古人無法識別、甚至理解的東西包括什么呢？一是西方世界的人們達到了前所未有的生活水平。普通公民享受的奢侈品即使以往社會最富有的人也無福消受，而且，人均壽命幾乎翻了一番。二是穿越時空而來的人會發(fā)現(xiàn)，農(nóng)業(yè)在西方世界經(jīng)濟活動中的統(tǒng)治地位已然結(jié)束，工業(yè)代之而起支配作用。三是西方世界變成一個城市社會，其中所有的事物都與專業(yè)化的提高、勞動分工、相互依存和不可避免的外部性相關(guān)聯(lián)。最后，持續(xù)的技術(shù)變化成為常態(tài)。新能源已用于代替人工，新材料和新物質(zhì)不斷被創(chuàng)造出來滿足人類的需要。