????近代國(guó)學(xué)大師王國(guó)維先生曾敏銳地指出：“中國(guó)政治與文化之變革，莫?jiǎng)∮谝笾苤H。”殷周之際發(fā)生了什么呢？其中一個(gè)重大變化，就是周人以天代替了殷人的帝。

????帝與天分別是商和周的至上神。天的觀念在商代的作用還比較小，遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上帝的作用。在商人的信仰中，帝是掌管著自然、可以令風(fēng)令雨的至上神，其主要實(shí)質(zhì)乃是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的神，控制農(nóng)作物生長(zhǎng)和年成豐歉，進(jìn)而主宰人類(lèi)社會(huì)生活，甚至人間君主的命運(yùn)。

????胡厚宣先生總結(jié)說(shuō)：“殷代從武丁時(shí)就有了至神上帝的宗教信仰。在殷人心目中，這個(gè)至神上帝，主宰著大自然的風(fēng)云雷雨、水澇干旱，決定著禾苗的生長(zhǎng)，農(nóng)產(chǎn)的收成。他處在天上，能降入城邑，作為災(zāi)害，因而辟建城邑，必先祈求上帝的許可。鄰族來(lái)侵，殷人以為是帝令所為。出師征伐，必先卜帝是否授。帝雖在天上，但能降人間以福祥災(zāi)疾，能直接護(hù)或作孽于殷王。帝甚至可以降下命令，指揮人間的一切。殷王舉凡祀典政令，必須揣測(cè)著帝的意志而為之。”

????或可說(shuō)，帝是商代統(tǒng)治者創(chuàng)造出的保護(hù)神。商代統(tǒng)治者編造了“上帝立商”的神話(huà)。《詩(shī)經(jīng)·商頌·玄鳥(niǎo)》說(shuō)：“天命玄鳥(niǎo)，降而生商。”《商頌·長(zhǎng)發(fā)》曰：“帝立子生商。”還有《楚辭》、《呂氏春秋》、《史記·殷本紀(jì)》等古籍也記載了這一神話(huà)故事，說(shuō)商的先祖“契”，是其母吞食了神鳥(niǎo)的卵而降生的，所以是天神之子。這樣神化王權(quán)，便從血緣上找到了商王充當(dāng)上帝代理人的合法依據(jù)，為神權(quán)與王權(quán)的合一開(kāi)辟了道路。

????值得注意的是，“天鳥(niǎo)生商”的神話(huà)將天地自然之神與祖宗先妣之靈逐漸結(jié)合，最后“帝”成為神與先祖的統(tǒng)稱(chēng)。張光直先生在《中國(guó)青銅時(shí)代》中認(rèn)為：卜辭中的上帝與先祖的分別并無(wú)嚴(yán)格清楚的界限，殷人的“帝”很可能是先祖的統(tǒng)稱(chēng)或是先祖觀念的一個(gè)抽象。由此，“帝”字在中國(guó)古代語(yǔ)言與文化中兼有“至上神”與“宗祖神”二義。侯外廬先生就曾指出：“殷人的宗教祖先神是一元的，‘帝’和‘祖’是不分的，這是氏族公社具有強(qiáng)有力的地位的社會(huì)自然發(fā)生的意識(shí)。卜辭沒(méi)有祀天的記載，只有祀祖祀帝的記載。”“帝”字卜辭象花萼形，表示生殖繁盛，與“祖”字象生殖器一樣。帝、祖分開(kāi)是從周代開(kāi)始的。

????“帝”字最早見(jiàn)于甲骨卜辭，王國(guó)維認(rèn)為，“帝”乃是“蒂”的初文，即花蒂之蒂。郭沫若也指“帝”字為花蒂的象形文字。《說(shuō)文解字詁林》引吳大徵《字說(shuō)》云：“象花蒂之形……蒂落成果。即草木之所由生，枝葉之所由發(fā)，生物之始，與天合德，故帝足以配天……”劉翔從仰韶文化遺址等史前陶文中找出一些認(rèn)為是“帝”之初文的符號(hào)，提出“帝”字最主要的部分像植物的子房，認(rèn)為這“無(wú)疑是當(dāng)時(shí)華夏民族對(duì)植物崇拜的原始的文化心理的反映……華夏文明是在植物文化的歷史背景下孳生發(fā)育的，華夏民族稱(chēng)謂本身，就保存著原始植物崇拜文化的信息。華、花二字在殷代卜辭里是同一個(gè)形體，便是佳證。至于本像花蒂之形的帝字，其最初語(yǔ)義蘊(yùn)涵的意念，即是對(duì)植物的原始崇拜，也是不言而喻的。就植物而言，開(kāi)花結(jié)果，生生不息，花蒂是其根本。植物花蒂的這種帶根本性的神異力量，很自然會(huì)引起人類(lèi)的重視和崇拜，進(jìn)而成為自然界至尊神的化身。到了殷商時(shí)代，隱沒(méi)了花蒂本義的帝字，已經(jīng)成為表述人們意念里的自然界至尊神的尊稱(chēng)。”

????這些都表明，“帝”表示“本”、“原”之義。《易·益卦》：“王用享于帝”，王弼注：“帝者，生物之王，興益之宗。”《禮記·郊特性》“祭帝勿用也”的疏說(shuō)：“因其生育之功謂之帝。”“帝”有一個(gè)孳乳字“締”，有第一個(gè)造出之意（后來(lái)演變?yōu)殡p音節(jié)詞“締造”）。這樣也就不難理解為何可以用花蒂來(lái)指稱(chēng)上帝，原來(lái)“帝”的初意即為宇宙萬(wàn)物的始祖，是宇宙萬(wàn)物的生殖之神，與西方把“God”視為造物主是相同的意思。

????姜廣輝先生在《論中國(guó)文化基因的形成——前軸心時(shí)代的史影與傳統(tǒng)》一文中更進(jìn)一步引申說(shuō)：“炎帝、黃帝時(shí)代，這是一個(gè)締結(jié)部落聯(lián)盟的時(shí)代，炎帝、黃帝是當(dāng)時(shí)的兩個(gè)中心氏族，后來(lái)融合為一。在這樣一種歸‘根’結(jié)‘蒂’的大聯(lián)盟中，主盟者便被尊為蒂，即‘帝’。及其死后，其繼承者對(duì)他的祭祀，便稱(chēng)為‘懌祭’。帝、蒂、締、懌數(shù)字本為一系。而在文字創(chuàng)造之前，凡表‘根本’之義者，即發(fā) di 音，如氐、柢、底等，亦與‘帝’字音同義近，后來(lái)意義分化，在造字時(shí)以不同形符區(qū)以別之。”

????周以前君王不稱(chēng)為帝，死后，配天稱(chēng)帝。俞樾《群經(jīng)平議》曰：“商時(shí)生稱(chēng)王，死稱(chēng)帝。”《史記》所載夏殷之王皆以帝名，這些都是尊祖配天，益廟稱(chēng)帝，視之如神，并非生時(shí)稱(chēng)帝的。周朝的君王也稱(chēng)王。正式稱(chēng)為帝乃是秦始皇。《史記·秦始皇本紀(jì)》說(shuō)：“寡人以眇眇之身，興兵誅暴亂，賴(lài)宗廟之靈，六王咸伏其辜，天下大定。今名號(hào)不更，無(wú)以稱(chēng)成功，傳后世。其議帝號(hào)。丞相綰，御史大夫劫，廷尉斯等，皆曰……臣等謹(jǐn)與博士議曰：古有天皇，有地皇，有泰皇，泰皇最貴。臣等昧死上尊號(hào)，王為泰皇，命為制，令為詔，天子自稱(chēng)曰朕。王曰：去泰，著皇，采上古帝位號(hào)，號(hào)曰皇帝。”

?

本文作者系北京大學(xué)副教授﹔ 聯(lián)系方式﹕ yhu@vip.sina.com